Сайт Александра Лазарева-мл. Сайт Александра Лазарева-мл.


Статьи. Критика.
"Афера"


Жанр: авантюрная мелодрама
Режисёр: Евгений Лаврентьев
В ролях: Мария Голубкина, Александр Лазарев - мл ., Эммануил Виторган, Владимир Симонов и др.
Продолжительность: 90 мин
Производство: Россия

Авантюрная мелодрама "Афера" - это каскад безумных событий, впрочем, вполне соответствующим современным реалиям нашего "безумного, безумного мира". Озоновые дыры, которых на самом деле не существует. Но бизнесмен-мошенник Андрей Давыдов (Лазарев - мл.) собирается пугать этими дырами американские биржи ценных бумаг. Явные психи из организации "Сигурна воплощений", которые дают взятки шеф-редактору телепрограммы (Симонов), чтобы он пускал их в эфир пугать зрителей скорой гибелью планеты Земля. Роман главной героини - Марины Соколовой (Маша Голубкина) - ведущей телевидения со своим шефом (Владимир Симонов). Актер, кстати, уже стал специалистом по образу крутого, но несчастного бизнесмена ("Свадьба", "Артист и мастер изображения"). Любовь Марины (причем, меркантильная барышня может быть великодушной влюбленной) с первого взгляда к Давыдову. Влиятельный политик (Виторган), вступающий в сговор и в долю с Давыдовым. Нераскрытое убийство шефа Марины, которого сталкивают с лестницы в подъезде Марины. Самосожжение сектантов "Сигурны:" под окнами телестудии. Увольнение Марины. И неоднозначный финал: сбежав из страны и получив все обвалившиеся в Штатах миллиарды, Андрей "выписывает" Марину к себе. Они сидят в красных шезлонгах, оба в белом на фоне голубого моря. В следующем кадре - глобальная катастрофа, кипящая лава, застилающий все и вся дым: 

Герои одеты по моде и к лицу. Костюмы главной героини Марины Соколовой озволяют демонстрировать стройные ножки с выгодных ракурсов. Дизайн интерьеров весьма элегантен, будь то телестудия, дача телешефа или частная квартира Марины. Все, что герои едят в ресторанах, выглядит очень эстетично, заманчиво и дорого. "Либертанго" Пьяццоллы хочется слушать и слушать. 

Это веселая лирическая авантюра, где все - условная игра, где отношение к преступлениям легкое, а к любви и смерти еще легче.
На сайте компании "Алхимия фильм" можно прочесть возмущенное письмо: "нет, чтоб, как и раньше котлетами (газетами, ракетами) торговать, вы ломанулись в "синематограф", мы-то, зрители, в чем виноваты?". Авантюрная мелодрама "Афера" - дебют "AF" в кинематографе в самом деле получилась похожей на котлету – привычные формы, ничего нового. Для котлеты это как раз и хорошо: покупатель видит, что продукт ему знаком и берет его без опасения отравиться или выбросить из-за неприятного вкуса. Но от кино зритель ждет совсем иного.

Фильм предваряет цитата из трудов Алекса Михайлова – отца-основателя "Корпорации Необитаемое Время" (КНВ): кот с эзотерическим значком на черном пиджаке, тыкающий в зрителя пальцем под "жутким" слоганом "Ты – это все, что у тебя есть" (кстати, фильм первоначально так и предполагалось назвать). Цитату эту заметить трудно, поскольку КНВ известна в Москве лишь по небольшой книжке "Межлокальная контрабанда", составленной из фрагментарных стишков, предложений, слоганов и слов - вторичных продуктов телевизионной и уличной рекламы, расхожих приколов и дачных баек о кришнаитах. Наиболее характерные фишки ясно указывают на первоисточник: выставка вагонов "250 лет московскому метро", Жизнь прояснилась мне (ср. у Есенина: "Жизнь моя, иль ты приснилась мне"), События и факты: зайцы в полночь траву на поляне курили и даже Сигаретки "Прима" лайт (сочинено, очевидно, еще до появления в продаже сигарет "Прима-легкие" в твердой пачке). 

Ну, ехал человек в метро и от скуки читал развешанные по стенам рекламные щиты, или курил и популярные песни по радио слушал, а то и прямо к спрятанному в памяти розовому детству обращался (…Он с Ганешей и Пурушей по бульвару проходил, а также Кощей Бессменный) - до которых даже двух логических шагов не надо делать, целая книжка (литературно-художественное сооружение, как поименовал ее автор) сложилась. Что вижу, о том и пою. Верхний уровень духовного поиска достигается в таких "мощных" шутках: БХАГАВАДГИТЛЕР, Масоны не ишачат, или События и факты: Страшным сакральным ударом мне снесло астральное тело и большую часть ментала, блин…. А мертворожденную мысль Телебрюхово и Кастанедово – деревеньки XXI века стыдно даже сравнивать с полным жизни словарем популярной у 14-летних газеты "МОЛОТОК", в котором сногсшибалово означает крепкое пиво, а рубилово – концерт рок-музыки.

Естественно, что запертый в ограде подобных одноходовых идей разум испытывает ужас перед кажущейся примитивностью окружающего мира. Он нуждается в чуде, которое избавило бы его от пребывания в этой зоне дешевых штампов, куда он сам себя заточил. И совершенно очевидно приходит идея некоего апокалипсиса today: что-то вроде тотальной ядерной войны или нехитрой природной катастрофы. Фильм так и заканчивается: резко разбогатевший и сбежавший на какие-то острова среди голубого океана бывший ядерный физик (sic!) Андрей Давыдов (Александр Лазарев) полеживает в шезлонге рядом с бывшей телеведущей Мариной Соколовой (Маша Голубкина) – оба в белом. Боже, они наконец-то смогли вернуться в утраченный рай своих предков – обезьян: всегда тепло и много-много доступных бананов. Как вдруг озоновые дыры, спекулируя на теме которых бизнесмен Андрей и нажил свои деньги, в самом деле прорываются и ужасное солнечное излучение превращает поверхность земного шара в пылающий ад… И то хорошо, не то фильм "Афера" заканчивался бы той же сценой, что демонстрировавшийся в это же время в "Варшаве" американо-канадский "Искусство войны" с Уэсли Снайпсом, который после долгой беготни наперегонки с агентами мирового бардака мирно досиживал остаток дней вместе с подругой в маленьком кафе где-то в Европе.

Только тем, что режиссер фильма Евгений Лаврентьев раньше работал на MTV, можно объяснить то, что фильм напоминает клип, безжалостно растянутый до полнометражного фильма. Именно так выглядят все эти выхолощенные до предела интерьеры с мебелью от "IKEA" и плоским освещением. Но в клипе вполне достаточно намеков на интерьер – там не живут, а здесь даже камин кажется странно неживым. Вот и герои получились как намеки на личность: типичная дикторша с телеэкрана Марина Соколова дополняется настолько же схематичным сектантом. Ее телевизионный начальник (Владимир Симонов) гонит что-то про Афган, а потом покорно идет в душ - по указанию собственной подчиненной. Она же в это время сваливает из дома несчастного. Уходит, даже не прихватив ничего на память – потому что из этого дома нечего прихватывать. Такой уж интерьер – сколько ни приглядывайся, не запомнишь. Таковы и сектанты из "Сигурны воплощений", которым поручено испугать мир озоновыми дырами, - просто какие-то обобщенные клоны российских "белых братьев", говорящих от имени японской "Аум Синрике". А "Сигурна" – это что, секта имени Сигурни Уивер?

Фильм явно рассчитан на зрителя, для которого выбор пива в ближайшем к дому ларьке представляет интересную творческую проблему. Надо полагать, в ближайшем будущем такие картины будут представлять особый интерес для демонстрации в электричках (повышая цены, МПС в конце концов установит в вагонах видео). Можно посмотреть кусок, потом другой – и ничего по смыслу не теряешь. Попутчики, едущие дальше, в двух словах расскажут, чем там все заканчивается: "Это конец, Света".
НЕ ГРЯНУЛ ГРОМ

Алхимия-фильм, 2001 Режиссер: Евгений Лаврентьев Продюсеры: Екатерина Тызыхова, Сергей Зиновьев В ролях: Мария Голубкина,Александр Лазарев-младший,Эммануил Виторган, Владимир Симонов,Владимир Щегольков,Павел Егоров

Предприимчивый молодой человек по имени Андрей Давыдов (Александр Лазарев-младший) решает провернуть грандиозную аферу. Подтасовав научные данные, он собирается напугать мировую общественность тем, что надвигается глобальная экологическая катастрофа, и, воспользовавшись паникой на нью-йоркской фондовой бирже, заработать огромные деньги на изменении курса ценных бумаг. Для того, чтобы ему поверили, Андрей договаривается с российским телевидением о серии передач под рубрикой «Катастрофы планеты». Ведущая этой программы Марина Соколова (Мария Голубкина) с энтузиазмом принимается за работу, попав под влияние мошенника, который подсовывает ей сектантов, якобы подтверждающих его теорию, крича о конце света. Но даже когда обман становится очевидным, а журналистку берут на заметку «органы», Марина, влюбленная в Андрея, не может отказать ему в последнем, решающем для него репортаже... 

Этот фильм, независимо от его художественных достоинств, хорош уже хотя бы тем, что позволяет поиздеваться над некоторыми деятелями, постоянно «светящимися» на «голубых экранах»: над фанатичными горе-пророками, по поводу и без повода кликушествующими о грядущем Апокалипсисе, и над охочими до «жареных» фактов журналистами, раздувающими липовые сенсации. Можно было бы, конечно, бросить камешек и в огород работников правопорядка, которые, как это показано в фильме, сажают по первому подозрению, а выпускают по первому телефонному звонку, но дело-то не в них. Дело в аферистах. Афера - это плохо, но выгодно. А все, что выгодно, - хорошо. Разве не в этом состоит мораль нового времени, когда на смену расплывчатым духовным идеалам приходят вполне конкретные идеалы материальные? Разве не изменяется массовое сознание, все больше устремляясь к сияющим денежным вершинам, и не становится ли благосостояние «вечной ценностью номер один»? Несколько смущает нравственная двусмысленность авторского посыла. С одной стороны, мы видим, что Андрей Давыдов - жулик и прохиндей. Но с другой - цель-то у него очень даже привлекательная - преуспеть в жизни. Да об этом мечтает все человечество! Андрей Давыдов действует с размахом, достойным Билла Гейтса; это вам не какой-нибудь карманный воришка, всеми презираемый и порицаемый. В афере международного масштаба есть даже что-то благородное!.. 

И потом, Андрей и Марина так любят друг друга, что рука не поднимается обвинять их во всех смертных грехах. Должны же зрители сопереживать и сочувствовать героям, которые окружены столь романтическим нимбом, дополненным костюмами из дорогих бутиков! Когда в финале картины новоявленные Лейла и Меджнун после успешного завершения своей гениальной затеи сидят с бокалами на берегу моря, любуясь на закат, глаз не нарадуется! Но самое замечательное в «Афере» - это галлюцинаторно-эсхатологические образы, время от времени возникающие в визуальном пространстве фильма и, наверное, будоражащие сознание и совесть аферистов. То, на чем они нагрели руки, видимо, не шутка, а существующая в реальности апокалиптическая угроза. В последних же кадрах на экране и вовсе происходит какой-то вселенский катаклизм, и разверзаются небеси, грозя поглотить мошенников со всеми их «мерседесами», ноутбуками, виллами и кружевным бельем «от кутюр». Но нет, к разочарованию поборников социальной справедливости, гром не грянул. Несмотря на все озоновые дыры благородные красивые нувориши по-прежнему сидят рядышком в уютных креслицах, потягивая марочные вина из пузатых бокалов на тонких ножках... Так что, удачи вам, господа аферисты! Плодитесь и размножайтесь!
Смертоносная уха
13.06.2001

Шеф-повар Евгений Лаврентьев приготовил для посетителей московских кинотеатров ядовитую рыбу фугу, которую полагается держать на огне не больше семи секунд, иначе каюк. Замечтавшись о коммерческом успехе своей «Аферы», он продержал отвар на плите полтора часа. 

Отечественное коммерческое кино на взлете. Кассовые хиты сменяют друг друга с калейдоскопической быстротой. Колоссальные сборы бьют мировые рекорды. Налоговые органы закладывают в бюджет дополнительные доходы. Индустрия процветает. Голливуд попран. Плакаты в метрополитене за полгода предупреждали об очередном сногсшибательном явлении – остросюжетной «Афере». Он, Александр Лазарев-мл., весь из себя крутой и продвинутый – по-японски читает, по-французски говорит, по-русски ворует, водится с кремлевскими и запускает для души воздушных змеев. Она, Мария Голубкина, вся из себя красавица, надежда телевизионной журналистики и отчаянно смелая карьеристка. Их покровитель, Эммануил Виторган, чуть ли не глава администрации президента, заботлив по-отечески, суров, хитер и жаден, как житель российского политического Олимпа. 

Смотреть на эту троицу – исключительное удовольствие. С поразительным правдоподобием Мария и Александр снимают с огня рыбу фугу на седьмой секунде, фланируют по благоустроенным интерьерам, пьют элитные вина, ездят в дорогих иномарках. Невероятно естественно смотрится господин Виторган в покоях кремлевского санатория среди мраморного и золотого блеска. Все настоящее, никакой бутафории. Родное кино поднялось на достойный жизненный уровень. Артисты словно бы и не в игровом пространстве находятся, а среди привычных обыденных вещей. 

Зачем нужен какой-то там сюжет. Сама по себе афера – имя прилагательное. В двух словах, в первом же эпизоде герой Лазарева-мл. излагает кремлевскому начальнику идею, что можно вроде как через телевидение посеять панику, напугать народ озоновыми дырами, разверзшимися на страной. Потом передать все расчеты американским экспертам, те, обнаружив ошибку, поймут, что дыры грозят промышленным районам США. В суматохе упадет рынок акций, что и принесет вожделенные миллиарды. Если американцы потратили бы на раскручивание подобной интриги все полтора часа, украсив ее попутной романтической линией, то отечественные фильммейкеры, отстрелявшись за минуту, занялись более приятными вещами, красивой жизнью и нежными отношениями. 

Продажную журналистку, без проблем выполняющую любую заказуху (видимо, так зрителю понятнее и ближе эта профессия), любят сразу три мужика. С молодым и бедным она дружит потому, что парень прикольный. С начальником спит ради карьеры. С обольстительным аферистом планирует серьезные отношения на долгосрочной основе. Их трепетному роману, совместным купаниям в бассейне, игре в теннис, музицированию – он на рояле, она на арфе, отданы симпатии режиссера. 

Полоумные братья-сектанты из некой бредовой организации «Сигурна воплощений» призваны в этот эдем, чтобы создавать хоть какую-то видимость экшена. Наряженные в хламиды молодые люди тщетно давят из себя фанатическое безумие, пачкают стены страшными рисунками, а под конец поджигают друг друга под окнами Останкино. 

И зачем тут нужна какая-то афера, вообще не понятно. Между начальным и конечным состоянием героев нет никакой особой разницы. Вроде и так люди были не бедные, а обретение миллиардов произошло как-то на редкость буднично, невыразительно и ничего особенного, кроме пары красных дизайнерских кресел на белом пляже, не принесли. 

Для тех, кто мало видит шикарной жизни по-русски, есть возможность ликвидировать пробел в кинотеатре «Ролан».

http://www.gazeta.ru/
«Кинотавр-2001» Первый взгляд

БОЛЬШАЯ АФЕРА ПРОДЮСЕРСКОГО КИНО

Может быть, и не стоило писать об этой картине, лишенной каких бы то ни было художественных достоинств. Но похоже, компания «Алхимия фильм», название которой как нельзя больше подходит к порожденным ею созданиям - совершенно искусственным, возникшим вопреки природе и здравому смыслу, только начинает свою деятельность в кинематографе. И картина «Афера» режиссера Евгения Лаврентьева - лишь первая ласточка эры продюсерского кино, торжественно провозглашенной на фестивале. 
Готовится этот чудесный продукт, как выяснилось, очень просто. Берется самоуверенный режиссер-дебютант, лучше всего клипмейкер, которому все равно про что снимать. Пяток известных актеров. И делается ряд видеоклипов. Герои теряются в подробностях роскошных интерьеров квартир, дворцов и ресторанов, которые с фетишистским наслаждением фиксируются кинокамерой. И уже на десятой минуте просмотра, исполнясь чувства классовой ненависти к персонажам, так и хочется затянуть «Марсельезу» или «Интернационал». Этот пестрый видеоряд иногда сочетается с какими-то сюжетными линиями (кино все-таки!) - естественно, детективно-любовными. Впрочем, искать здесь логику в поступках и характерах персонажей так же бессмысленно и безнадежно, как рассуждать об актерской игре на таком материале. 
Героиня с каменным ликом и бесцветным голосом актрисы Марии Голубкиной , произносящая в телекамеру казенные тексты, призвана изображать талантливейшую журналистку и крайне соблазнительную женщину. Исходящих по ней страстью импозантных поклонников исполняют Владимир Симонов и Александр Лазарев- младший , непонятно каким злым духом занесенные в это удивительное кинополотно. Видимо, тем самым, что занес фильм в дебютную программу фестиваля. 
Н.Д
НЕУДАЧНАЯ "АФЕРА" ИЗ ЖИЗНИ СТОЛИЧНОГО ТЕЛЕКАНАЛА

Россия, "Алхимия-фильм", 2001
Режиссер: Евгений Лаврентьев
В ролях: Мария Голубкина, Александр Лазарев-мл., Владимир Симонов, Эммануил Виторган

Лет 10 назад появилось ощущение, что "кина в России больше нет". Некоторые кинематографисты до сих пор придерживаются этой точки зрения и потому лепят черт знает что, полагая, что при таком дефиците отечественных зрелищ наш зритель съест и это. Некоторые поступают еще хитрее (на их взгляд). Они делают вид, что изучили рынок: знают вкусы потребителей и пытаются им соответствовать. 

Вопрос: что пользуется наибольшим спросом? Психологический триллер с тонкой интригой и уместной долей иронии. Женщины в таких фильмах должны быть красивы, мужчины сильны и умны, интерьеры и туалеты изысканны, а деньги – грязны, но неисчерпаемы. Пара-тройка узнаваемых актеров, немного мистики, немного романтики, немного политики, намек на детектив – и готов рецепт новейшей кинокулебяки. Киностудия "Алхимия-фильм" пошла именно по такому "нелегкому" пути. Действительно, зачем оголодавшего зрителя кормить деликатесами, когда он хочет просто хлеба и зрелищ. Название кинопроизводителя говорит само за себя, да и название фильма не скрывает истинных помыслов его авторов. Так что же эти алхимики-аферисты предлагают в качестве своего первого блина?

По небу летает воздушный змей, а за кадром читается хокку: "Когда ветер дует – деревья качаются". Обалдеть! Неопровержимая истина из серии "Банан большой, но шкурка больше".

В фильме есть все необходимые компоненты, афишируя которые зрителя можно затащить в зал и без аркана. В центре сюжета – малоизученная кинематографом, но такая интересная жизнь столичного телеканала, на который кто-то то ли пытается давить, то ли перекупить. Пожар на фоне Останкинской башни, таинственная секта "Сигурна воплощений", озоновые дыры, убийство шеф-редактора телеканала и очень много денег, которые прыгают прямо с монитора компьютера тебе в руки, а ты прохлаждаешься в красном шезлонге. Наряды главной героини Марины (Мария Голубкина) не уступают по изысканности дизайну ее квартиры. Зато сама Марина с легкостью уступает главному аферисту фильма – Андрею Давыдову (Александр Лазарев-младший). В фильме есть все, кроме мастерства, которое было бы способно собрать все навороченные детали в один сюжет, как-то оправдать эту надуманность и нарочитость, придать смысл кондовым диалогам и вытянуть свою аферу в ранг произведения искусства.

Тонкость интриги в том, что суть авантюрного предприятия рассказывается еще в прологе – под первые титры. Давыдов хочет устроить панику на штатовских биржах, поставляя для российского телевидения сфальсифицированную информацию об опасности разрушения озонового слоя (все американские биржевики начинают утро с просмотра российского телевидения). Он заручается поддержкой могущественного политика (Эммануил Виторган), и сначала все идет как по маслу. Случайные палки в колеса вставляет им шеф-редактор выбранного канала "РТВ" (Владимир Симонов), который продает прямой эфир секте, что не совсем вписывается в выбранную аферистами тактику. Секта начинает вещать о том, что миру грозят катастрофы и необходимо закрыть все промышленное производство. От эфира их, конечно, отключают. При этом деньги возвращать не собираются. Шеф-редактор пытается обратить гнев сектантов на неверную любовницу – Марину. Но Симонова убивают, а секта самовозгорается. Но только тут и герой Виторгана пересматривает свое отношение к афере. Почему – непонятно, впрочем, как и многое другое в этом произведении, – поступки не нуждаются в мотивировках. Марина мучается своей неразделенной любовью к Давыдову, а тот то появляется, то пропадает. Симонов тоже умирает от любви – под ее дверью. И даже друг детства Марины, Славик, обязательно кого-нибудь убьет тоже исключительно по причине любви. Хотя все это очень неубедительно и попахивает индийским мылом... Сама же Марина, пережив взлеты и падения, отсидев сутки в тюремной камере и сделав без ведома начальства такой сенсационный материал, что ее любой центральный канал теперь с руками оторвет, в финале сдаст своего единственного друга и единственного симпатичного персонажа – Славика. Прости, дорогой, так получилось: телезвезду караулили злые дяденьки в машине, а ей из дома надо было уйти. А Славику уже все равно: он же убийца, ему так и так отвечать придется.

Ну а в финале раскрываются несуществующие тайны – с изяществом, напоминающим стадо храпящих бегемотов. Афера удалась, любовники снова вместе, а опасность озонового дефицита существует на самом деле... или не существует, что, в принципе, неважно. Впрочем, как и весь фильм в целом.

http://www.utro.ru/
Вообще-то, очень хорошая задумка. Назвать фильм так же, как и легендарную картину с участием Редфорда и Ньюмена. Фанат последних берет кофе, кота на колени, садится у телевизора - а тут на тебе: Голубкина-младшая и Лазарев-джуниор! А кот уже задремал, на пол сбрасывать жалко. Ну и посмотрит себе человек… 

Тем более, что снято зело стильно. Дело-то яйца выеденного не стоит. Задумал один бывший завлаб аферу вот эту самую планетарного масштаба прокрутить - раздуть понты об экологической опасности, тряхнуть тем самым котировки бакса и на разнице навариться. Каким именно образом он наваривался - ни звука. Сорос, конечно, такое умеет. Но экс-завлабу слабо. (Хотя есть талантливые: Гайдар, например.) И сценаристу слабо что-нибудь эдакое, правдоподобное сочинить - вот и отделались лихорадочным биением перстов по компьютерной клавиатуре. 

Даже в пересказе подобное - смешно. Посему - нужен противовес серьезного свойства, апокалиптического хотя бы. И вот в кадре появляется эсхатологическая секта, все время хроникальная нарезка о катастрофах мелькает, музычка группы "2 (знак градуса лень на компьютере искать)С" звучит (хотя и Грейс Джонс варьируют), труп подбросили. 

Прехорошенькая Маша Голубкина с голосом комсомольской активистки только и спасает. Стерву, конечно, играет. Современный типаж - прагматичные соображения превозмогают все. И надо же - почему-то у них, у прагматиков, все как-то очень удачно оборачивается: за "капустой" потянулась, а тут и любовь принца на "Мерседесе" приключилась. 

Вообще - заметили? - в таких фильмах практически не бывает известных актеров (вот "младшие" только жизнеутверждаются). Виторган, правда, есть, в не очень серьезной роли - как будто для сравнения. Школа!.. У остальных все начинается и заканчивается распусканием перьев перед дамой в ресторане - рыбой фугу рискуют, марочного вина с дамой на пару бутылок 15 выдуть способны. Бабы-дуры, конечно, купятся… Но я об актерском мастерстве говорю. 

Вот, помнится, Худойназаров "Лунного папу" снял - так только Кустурица не обвинил, что на Кустурицу очень похоже. А когда под Дэвида Финчера напропалую косят - никто не замечает. Вот это "косьба" под Финчера чистой воды и есть. Да еще и финал в духе "Аферы Томаса Крауна" (тоже "Афера…") прилепили - нашлись возлюбленные, никуда, сердешные, друг от друга не делись. Да еще и миллиардов пять на заначке. Краси-и-иво!.. 

Жалко, разве что отвергнутого ради "капусты" простого лопоухого поклонника - он под ФСБЮ ради любимой, уже отвергнутый, полез. Ну и придурок! Нельзя, братки, в тюрьме от эволюции прятаться, пока уроды и прагматики на свободе размножаются…

Игорь Галкин
режиссёр: Евгений Лаврентьев
в ролях: Эммануил Виторган, Мария Голубкина, Александр Лазарев-мл. 

Алхимия Фильм

Россия, 1999

Алексей Васильев о фильме

Девушка делает карьеру через постель. Ее любовник (начальник общенационального телеканала) устраивает девушку ведущей серии программ об экологической катастрофе, которую должны вызвать озоновые дыры над Америкой. Информацию о дырах поставляет девушке 30-летний деловой человек. Деловой ужин с деловым человеком заканчивается для обоих в постели, и девушка принимает решение бросить любовника-начальника в пользу делового. Но начальника находят убитым на ее лестничной клетке, девушку неожиданно назначают на место покойного, и дело пахнет либо керосином, либо миллионами у.е.

10 лет назад во ВГИКе сладу не было с выпускниками, которым очень хотелось самовыражения. Они рвались поведать миру о своей широкой экзистенциальной душе и снимали такую ересь, что непонятно было вообще ничего. Потом они, слава богу, куда-то делись. Но свято место пусто не бывает. Кто-то же должен снимать кино.
Следующее поколение вгиковцев оказалось более практичным. Они поголовно читали одну тонкую и очень плохую книжку по искусству американской кинодраматургии. Все взахлеб рассказывали друг другу, как они снимут первый российский хит, потому что теперь знают список сильнодействующих драматургических приемов от Роберта Земекиса.

"Афера", дикая смесь "Красотки" и "черного" фильма с двойными любовниками и фигой в кармане, снята как раз по американской книжке. Все приемы - на ладони. Их видно, как бактерий под микроскопом. Их можно изучить, ткнуть в них пальцем, но простодушно попасться на них нельзя. Слишком выпирают.

Других кинематографических достоинств, не связанных со сценарием (актерская работа или красивое изображение), тоже не наблюдается. Им неоткуда взяться: пока кинематографист пялится в книжку о вкусном и здоровом фильме, его бесхозная камера хаотично шарит, насколько позволит штатив, по неподготовленным для "черного" фильма российским пейзажам, а актеры, брошенные без режиссерских указаний, бродят как сомнамбулы. Как говорил Иа-Иа, "жалкое зрелище. Душераздирающая история!".
Поэтика мобильника

"Афера". Дебют "Алхимии-фильм" 
Светлана ХОХРЯКОВА 

Москву снабдили рекламой нового фильма под отработанным кинематографом названием "Афера". Постаралась кинокомпания-дебютант "Алхимия-жизнь". Компания занятная, и о ней мы уже писали. Интересна она тем, что организовали ее люди, которые прежде были связаны с фармацевтикой. Вот, кстати, и объяснение названия алхимического свойства. Собрали группу, пригласили режиссером новичка Евгения Лаврентьева, прежде имевшего опыт работы на МТV и в рекламе, где успел он воспеть достоинства детского панадола. Нормальный и теперь совсем уж неудивительный путь, проторенный молодой генерацией режиссуры. Актеры как-то очень радостно включились в работу - Мария Голубкина и Александр Лазарев-младший, и на прошлогоднем "Кинотавре" во время презентации этого проекта горячились, отбивали малейшие нападки на режиссера и продюсеров, которые пытались что-то нам рассказать чуть ли не о преимуществах системы Станиславского.

Теперь мы имеем результат, свидетельствующий о полном забвении Станиславского. Результат грандиозен с точки зрения адекватности тому, что происходит в киноотрасли как таковой. В очередной раз нам показали глянцевый фильм о жизни, которой в этой стране живут единицы. На уровне картинки все великолепно. Оператор Анатолий Сусеков запечатлел красоты пятизвездочных отелей (снимали, правда, в московской четырехзвездочной "Катерине"), интерьеры японского ресторана, модного "Зен Кофе ", да и жилье у героев вполне конвертируемое. Идет крупный план. Камера нацелена на мобильник, который подается во всей своей поэтике и совершенстве. Просто Тарковский. Компьютер с его буквами и цифрами на экране давно уже стал фетишем молодых кинематографистов. Иногда кажется, что они никогда в жизни не подходили к этому агрегату и потому робеют, завидя его, испытывают странный трепет. Компьютер как действующее лицо загадочен и таит бездны. Его можно часто и долго показывать.

Иногда создатели "Аферы" преподносят просто чистый Версаль. Парки, позолота - тут обитает некто босс (Э.Виторган). Кто этот несчастный герой и зачем тут его приплели? При чем его дочь в инвалидной коляске? Для жалости? Кого только жалеть, неясно. Швейцарские сцены, хотя где они, не разглядишь, снимали в Нахабине. Молодцы, тут уж ничего не скажешь. Исхитрились и производство удешевили. Финал - так просто икебана: белые пески, чистые, как в аптеке, красные кресла, прибой, красивая пара глядит на нас - прямо обложка журнала "Вояж". В самом деле, красиво, когда б не начинка. Сидят в этих самых креслах Он - А.Лазарев и бизнесмен Андрей Давыдов в одном лице и Она - М.Голубкина и тележурналистка Марина Юрьевна. Они счастливы и богаты. Слегка смердят, правда, эти герои, но что поделаешь: жизнь - серьезная штука. Они завоевали право на триумф и красные сиденья, пройдя все круги ада. Исходные обстоятельства таковы. Марина Юрьевна работала на телевидении, делала репортажи, слыла способной, спала с руководителем информационной службы - своим начальником. Доспалась до ведущей программы "Катастрофы планеты". Стала знаменита. Начальник в исполнении Владимира Симонова - вылитый Евгений Киселев, визуально, конечно, что чрезвычайно забавляет зал. И будет он убит у дверей Марининой квартиры ее поклонником. Поклонник через Марину пострадает тоже: станет спасать любимую, но пропадет сам - самоотверженно и верно. А она переживет легко. И двинется дальше. Глупышка, которую имеют все кому не лень.

Давыдов - маньяк. Бедный А.Лазарев! Только тем и занимается в нашем кино, что маньячит (таков режиссерский взгляд на артиста). Кинематографический его демонизм тоже имеют все, кто хотят, почем зря. Его нынешний герой одержим вполне прозаической идеей обогащения. Но он интеллектуал, и потому не пойдет брать банк или рыть под него подкоп, как делают это простачки вроде Вуди Аллена и его друзей "мелких мошенников" в одноименном фильме. Русские покруче, помасштабнее. Достаточно иметь компьютер, дать взятку телевизионному руководителю, состряпать в эфире "Катастрофы планеты" и опять-таки спать с девушкой Мариной. И обвал на мировой бирже в кармане. Вспоминаю, как авторы проекта рассказывали нам о своем благом намерении воспеть мифологию успеха позитивного. Что это за позитив такой, где нет ни малейшего понятия о том, что такое хорошо, а что такое плохо? Я, честно говоря, на просмотре картины повеселилась. Не воспринимала ее "идеологической угрозы" всерьез. Смешно ведь видеть на экране подобный наворот - красивый и бестолковый. Но публика была отчасти шокирована, а двадцатилетняя молодежь, вполне продвинутая, но не циничная, испытала, как ни странно, чувство подавленности, получив в полном объеме философию цинизма и пустоты. Ответить на вопрос: "Будет ли "Афера" иметь успех?" - затрудняюсь. Реакция публики на нее оказалась хуже, чем можно было предположить. Красота кадра, как оказалось, не панацея.
ЭММAНУИЛ ВИТОРГAН В МAСКЕ AЛЧНОГО ТЕЛЕМAГНAТA 

На прошлой неделе российской культуре пришлось пополниться еще одним произведением художественно-кинематографической мысли. «Афера» Евгения Лаврентьева, чья пышная премьера состоялась в присутствии И.Хакамады, Ю.Грымова и других пафосных персонажей сегодняшнего шоу-бизнеса, в общем, вполне соответствует своему названию. Смотреть это если и можно, то лишь начинающим аферистам. Но лучше и им не смотреть. До тюрьмы
не доживут. 

Режиссер-дебютант Лаврентьев до сих пор занимался рекламным клипмейкерством и делал это, судя по всему, забойно, раз ему дали деньги на большое кино. Но, видимо, родившись и существуя строго в пределах Останкино, он знает только одно: больше денег – больше рекламы. В «Афере», собственно, неважно, что богатый Александр Лазарев-младший задумал стать еще богаче, навешав Америке с помощью нашего телевидения смертельную угрозу озоновой дыры. Неважно, что он работает в паре со всесильным телемагнатом (Эммануил Виторган), похожим одновременно на Гусинского и Березовского, только повыше, чем один из них, и поплешивее, чем другой. Неважно, что подкупил продажного телепродюсера (Владимир Симонов), похожего на Киселева, соблазнил неподкупную телеведущую (Маша Голубкина), похожую на Миткову, а потом кого-то убили, кого-то уволили, кто-то ушел на Запад, но все разбогатели и полюбили друг друга. Америка тихо слиняла. Все это неважно, поскольку на полтора часа просто растянута полутораминутная рекламная пауза.
Пространство «Аферы» все без исключения виртуальное: шикарный «БМВ» подъезжает к подъезду отреставрированного дворца. Время тоже все без исключения «неприсвоенное»: колонки цифр по итогам биржевых спекуляций на мониторе компьютера. Материя вся чисто «роликовая»: бокал голубого коктейля с ликером «Кюрасао» в момент выяснения самых душераздирающих отношений. Ну и сознание в том же роде – многозначительно-контрастные картины размытых взрывов и протуберанцев. И такие вот «Есть идея – есть ИКЕА» со «Снежной королевой справа и слева» нанизываются, нанизываются друг на друга, словно страшные сны Митковой и Киселева без участия даже не менее «виртуальных» их испорченных отношений. Пауза пожирает всех персонажей, все их отношения, всю историю, всю Вселенную. Нет ничего, нигде, никогда – как в могиле побывал. Но когда полтора часа столь полное отсутствие выдается за как бы присутствие, за осознание яви, это даже уже не афера, это покушение на убийство.
Озоновая дыра – она не в разложившемся тексте, она в зрительном зале, где люди-то все же присутствовали сознательно. Взгляд мутнел постепенно, слух ослабевал, мозги размягчались, тошнило. И только у самых стойких возник вопрос для И.Хакамады, Ю.Грымова и других, кто вовсе не станет себя утруждать продвижением этого «ничего» в отечественном прокате.
Почему у каких-нибудь шведов, давно битых под Полтавой, или французов, зачем-то тащившихся в Бородино, красоты жизни на киноэкране выглядят как-то неотделимо от жизни? Почему у них людям жить не помешает никакой ликер «Кюрасао»? Почему же в нашем кино до сих пор так убийственно слышать: «Мне срочно в Париж, по делу»? Ведь в жизни-то это давно несмертельно, что ж рекламщики типа Лаврентьева так опускают нас? Неужели им просто хочется никого из нас не допустить до Парижа или Стокгольма, иначе самим не хватит? Но, ребята, вам действительно не хватит, если вы будете думать, что Париж – это где-то за дверью эфирной зоны Останкинского телецентра. Купите контурную карту 

ЭКА МОУРАВИ